不找靠山 若干年后,馮侖回憶海南泡沫帶來的感覺,他直言“很High,快樂和陶醉。人對整個秩序感知混亂和角色錯位的時候就會這樣,好像神經(jīng)病和喝醉了酒的人”。 錢來得太容易,整個海南房地產(chǎn)有一種迷幻的氣息。在一個娛樂場所,馮侖親眼見到一個客人給一個歌者20萬元的小費。 尾隨錢而來的就是物質(zhì)享受。“我們很奇怪,都不怎么花錢!辈贿^,馮侖和同伴也會去玩。他說,去娛樂場所,一個人去是好色,一群人去是消遣和應酬!拔覀兌际且蝗喝巳ァ6乙恢芤簿鸵粌纱。還都是推不掉的應酬! 一周有那么幾天的中午,實在熱得不行,馮侖和伙伴會去單位對面的發(fā)廊,花十幾元坐一個小時,那里有辦公室沒有的空調(diào)。 1992年到1993年的一段時間,馮侖和王功權一家共住一套房子,他有單獨的一個臥室。夜里,他估摸著王功權一家休息后才回住所,早上又謹慎而敏捷地趕緊出門!疤鞖馓珶,回家太早了不方便! 很多個夜晚,在海風里、椰子樹下,長發(fā)飄飄、穿著大褲衩的他常做的事就是找一幫朋友侃大山,一邊在大排檔宵夜。 聽起來,這不像是暴發(fā)戶的生活。事實上,這也絕對不是一群頭腦簡單的炒房客。馮侖兄弟幾個討論的話題多是“陽春白雪”、“家國天下”。 他和他的兄弟們追求的并不僅僅是金錢,這些個出自體制內(nèi)科研院所、黨政機關的學者們在1992年共同寫了一篇文章《披荊斬棘共赴未來》。 直到現(xiàn)在,馮侖仍很能背誦出當時寫的話,“以天下為己任,以企業(yè)為本位,創(chuàng)造財富,完善自我”。 熟悉嗎?用句時髦的話,這不正是現(xiàn)在的企業(yè)家們大談的“企業(yè)的社會責任”? 馮侖說,當時他們就是這么想的——做企業(yè),以此推動社會的改革。這也就能理解海南泡沫讓他們有種迷幻的快樂,但并沒有消磨他們的意志。 在生意上,馮侖還是個新人,他的生意經(jīng)大多來自南德的兩年經(jīng)驗,還有一部分來自他的合伙人王功權,王當過房地產(chǎn)公司的老板。 當馮侖需要老師,需要典型教材,他習慣地翻開了《胡雪巖》。 他在做學者時,曾經(jīng)翻過這本書,但也就是翻過而已。他欣賞的培根說過一句話,讀史明智。要做好商人首先要了解大商人的起伏喜悲。在海南時期,他逐字逐句讀這個人,和其他幾個兄弟圍坐在一起討論胡雪巖,研究這個紅頂商人的紅與黑。討論結果是,大家都認同一條,不找靠山!袄铠櫿乱獾棺笞谔,而扳倒左宗棠首先要扳倒胡雪巖。” 馮侖說,靠山說不定哪天就變成了火山,“我們當初就確定了不搞權力尋租那一套,所以你看到我們的企業(yè)可能賺錢慢一些,但是都很穩(wěn),六個人沒有一個人出事! 海南的泡沫經(jīng)濟烈火烹油之際,1992年底,馮侖來北京和朋友聊天時得知一個消息,國家要進行宏觀調(diào)控,即將出臺文件。那時,馮侖并沒有充分意識到即將到來的殘酷后果,不過這堅定了他的一個想法,離開海南,“到更大的舞臺上去折騰! 1992年底,萬通的注冊資金已經(jīng)改寫為5000萬,擁有1億元的投資能力。當年的皮包公司已經(jīng)鳥槍換大炮,他們要選擇的是,海南之外,到底賺什么錢!爱敃r萬通的賺錢機會很多!瘪T侖說。 他們決定移師北京、上海等大城市。1993年,萬通在北京阜成門地鐵附近起勢,蓋出了萬通新世界廣場。這也是萬通會避免海南18000家房產(chǎn)公司命運的原因,后者絕大多數(shù)留戀海南,死在海南泡沫破碎時。 “差那么一點點,”回過頭來,馮侖心有余悸。 |